I ricordi indotti di un dislessico

Ottavia si era appena addormentata quando il suono del telefono la fece trasalire. Guardò l’orologio prima di afferrare la cornetta: “Giorgio ma lo sai che ora è? Perché ti ostini…”
“Ti prego non riattaccare…domani, incontrami domani…al solito posto…domani alle 3 sotto i portici …ti prego indossa la gonna nera e il maglione grigio …e l’impermeabile..anzi no…fai tu…però promettimi che ci vedremo …allora…a domani…ciao!” e riattaccò.
Quella notte Ottavia non riuscì a prendere sonno. Perché Giorgio le aveva chiesto di vestirsi come la prima volta che si erano incontrati? Perché non riusciva ad accettare che fra loro tutto era finito?
Pilotata da un’indomabile forza d’inerzia e dalla speranza di porre fine a questo patimento, Ottavia si presentò puntuale, vestita come le era stato richiesto.
Alle 3:05 vide Giorgio salire frettolosamente per Via dei Tempi. Giorgio le lanciò uno sguardo come per controllare che tutto fosse in ordine; indossava le scarpe basse, la gonna nera, un piccolo impermeabile appena allacciato alla vita che faceva intravedere il dolce vita grigio. Poi si girò e continuò per la sua strada. Ottavia, confusa, lo seguì con lo sguardo, ma non ebbe il coraggio di chiamarlo. Con un mezzo sorriso sulle labbra, Giorgio si ricordò che quel giorno era uscito per comprare uno svuota tasche, così entrò in un negozio che vendeva articoli in pelle, e fece finta di non essersi mai fermato.